Tous les acteurs de ce documentaire ont tenu un journal filmé de leur travail en solitaire, de l’écriture à la création d’un concerto pour violoncelle et orchestre d’harmonie. Le compositeur Richard Dubugnon cherche, tâtonne, rouspète, jubile. “… je pourrais rajouter ici une petite cymbale choquée, une cymbale à roulette… Ah oui, c’est mieux, ça donne du finish…“ Philippe Ferro, le chef d’orchestre, découvre la partition : “D’abord la regarder comme un tableau, de loin.” Et Yan Levionnois, le violoncelliste-soliste sourit : “La partie du violoncelle toute seule, ça parait énigmatique… toutes ces mesures de silence !”